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César Vallejo, el poeta más exigente de la lengua, atraviesa la época moderna con una fuerza cuyos límites
todavía se desconocen. ¿Cuándo llegará el día en que todos hablarán como hablan los poemas de Vallejo,
con ese ruido subterráneo, con ese sonido que pasa por las palabras y que cambia la relación entre ellas para
siempre?
Este volumen recoge desde su obra temprana hasta los textos póstumos, entregándonos una imagen acabada
de su originalidad. En Los heraldos negros, donde todavía se sienten las finas armonías de Darío y las
cadencias melancólicas de Verlaine, ya no existe un mito al cual volver; tampoco una utopía reconciliadora.
Todo -el amor, Dios, la madre, los ritos- es repensado desde la fractura de los símbolos.
En Trilce las palabras caen en el ruido más crudo. Se nos exige desoír a la poesía existente, inclusive el
susurro del habla existente, para que nos penetren los golpes pre-verbales de aquello que está ante nosotros
cuando no hay Madre -y menos, Padre- que pueda sustraer la palabra al transcurrir del tiempo hormigueante.
La poesía de Vallejo representa, así, uno de los mayores esfuerzos por registrar lo que realmente sucede
("pero gano un sueldo de cinco soles") en una situación en que eso carece de sentido y exige sentido:
digamos, lo real.
Aquí se incluyen, además, los extraordinarios textos conocidos como Poemas en prosa y aquellos que, con la
Guerra Civil española como escenario, hablan desde un lugar público y político. Vallejo desborda -corroe-
todos los referentes: es la soberanía de una poesía que espera un lector por venir. De ahí su energía
concentrada, insumisa, viva.
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