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Una tarde visité el Museo de la Policía Federal Argentina y empecé a escribir sobre él. Más específicamente,
sobre una vitrina que contenía prendas milagrosas de uniformes y sobre otra que contenía los restos de dos
perros policiales, Mono y Chonino. Mientras lo hacía, la historia de este último empezó a cobrar mayor
protagonismo. La necesidad de chequear ciertos detalles me llevó a embarcarme en profundizaciones.
Comencé a seguir las pistas de la historia, con éxitos mayores y menores. Algunas me revelaron nuevas
informaciones. Otras dieron a callejones sin salida. Muchas me guiaron a más huellas y a más preguntas.
Cada paso se multiplicaba en otros. El proceso de investigación empezó a parecerse a la persecución de un
enigma.
En cierto momento me di cuenta de que la historia de Chonino era atrapante, pero que el derrotero que estaba
siguiendo para reconstruirla también lo era. Volví a leer los textos que había escrito. Ninguno de ellos
reflejaba, completamente, el camino de marchas y contramarchas que lo subyacía. Ninguno de ellos
transmitía aquello que la historiadora Arlette Farge dijo sobre el trabajo de archivo y que bien le cabe a todo
proceso de investigación social, cuando el descubrimiento sucede: ninguno de esos trabajos académicos daba
cuenta de aquella sensación ingenua, pero profunda, de rasgar un velo, de atravesar la opacidad del saber. La
urgencia por presentar facticidades terminaba convirtiendo la riqueza de lo encontrado en un mero reporte de
datos. Las vivencias que me habían conducido a ellos quedaban aplanadas por el despliegue de los hechos
rasos. Yo quería plantear un problema de análisis, pero lo que más quería era contarlo. Me descubrí sabiendo
que traicionar el recuento frío de "los hechos" era el único modo de hacerle justicia a la experiencia.
Me pregunté entonces por la posibilidad de habilitar como zona narrable aquellos pasos -titubeantes,
certeros, fallidos, siempre únicos- que terminan dando forma al camino de una investigación. ¿Cómo rescatar
la infinita largura que conlleva la construcción de un dato? ¿Cómo generar un texto que sea fiel al carácter
siempre subjetivo de su producción y que, a la manera de una crónica, no olvide que el racconto de una
investigación es siempre la narración de un suceso visto por alguien? En otras palabras, ¿cómo lograr que la
importancia del recorrido no sucumba ante la premura del resultado? ¿Cómo generar un texto que no sea
impermeable a la experiencia de haber estado allí?

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

http://www.tcpdf.org

