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Este libro es una conversación afectuosa y confiada. Los sonetos virtuosos, enamorados (el deseo siempre
insiste, siempre posible, aunque se trate de un amor contrariado), exhiben sus mejores armas, el más cuidado
arsenal técnico para describir este sentimiento, la pasión. Emplean la más estrecha amistad con las palabras
para que el hambre de ella (una mujer, la lengua misma) encarne en insectos o en anélidos, es decir en
bichos, en una palabra, de módico y humilde tamaño. La forma cerrada del soneto, casi en todas sus
variantes, se aboca a describir la emoción ence- rrada en cada estrofa, en el cuerpo pequeño de un animal
pequeño. Los bichos, en este libro, circulan por los rum- bos del deseo, volando, mordiendo o arrastrándose
dentro de ese mundo cerrado. Los comentarios, a veces afectuosos, otras veces iróni- cos o paródicos,
incluso graciosos, abren en los sonetos puertas y ventanas, procurando ventilar, flexibilizar y sobre todo dar
esperanza, iluminar las trampas que el amor tiende a los humanos para ayudarlos a entender los sinuosos
caminos que su propia humanidad oculta en los mapas del deseo.
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