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Mi nombre es Clementina Fidret. Nací en la ciudad francesa de Dijon y jamás en mi vida me imaginé que iba
a quedarme para siempre en Punta Arenas, donde seguramente ya estaré muerta y sepultada, en «el
cementerio más hermoso del mundo», cuando alguien lea estas notas.
Llevábamos poco tiempo en Punta Arenas, un año o algo así, cuando comenzaron a circular rumores de una
terrible matanza de los indios onas que habían hecho en Tierra del Fuego las bandas armadas de los
estancieros. Fue en invierno. Creo que en el mes de julio... sí, julio de 1895. Dicen que fue el invierno más
frío del siglo XIX. La temperatura llegó a más de veinte grados bajo cero. Algunos justificaban la masacre
diciendo que los indios robaban y se comían las ovejas y no querían entender.
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