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Una mujer se sienta en el terreno en el que construirá, con sus propias manos, una casa. Su mirada viaja por
cada uno de los elementos que hay a su alrededor. Observa el lugar y los mínimos cambios que se producen
durante las horas de esta meditación contemplativa. Es el paso del tiempo el que empieza a darle forma a su
sueño.
En esa acción de Sara, la protagonista de uno de los cuentos de este libro, podría sintetizarse también cierta
metáfora de la escritura de Kamiya: la del tiempo como una suerte de catalizador que posibilita o modifica
las reacciones o los cambios de las personas y las cosas. La escritora, como Sara, contempla. En algunos
relatos, con filosofía casi objetivista, parecería que las cosas fueran los verdaderos sujetos de la historia: una
quinta de fin de semana es inmutable testigo de la vida de otra mujer, una flor es el destino que nombra a una
niña; en otros, es el tiempo mismo el que parece asumir el rol central, haciendo una pirueta para narrar varias
situaciones de muerte simultáneas, en la aporía de un koan zen, o estirándose mansamente en una
conversación de dos amigas durante una espera en la vereda.
Para quienes hayan leído Los árboles caídos también son el bosque (bajolaluna, 2015), este libro será, para
apelar a una definición en desuso, la confirmación de un estilo: "El sol mueve la sombra de las cosas quietas"
nos vuelve a introducir en la prosa lírica voluntariamente despojada y sutil de una autora inconfundible
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