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Hay tres agonistas en esta historia: un padre brutal, un ex juez que viste camisa como la muerte; una madre
maleable y resignada, y la protagonista, que lleva el único nombre dulce del relato, Dziewica, transformado
en Vica, para poder pronunciarlo; nombre de prostituta judía y polaca que evoca, en sus resonancias, el más
allá de una narración desolada. Pero no nos equivoquemos, Virginia Ducler no reivindica ni la nostalgia ni la
piedad; su lenguaje voluntariamente seco evoca una tristeza ancestral, algo que solo una mujer puede
transmitir. Es exactamente, en lo real y en lo metafórico, ese agujero entre las piernas, ese orificio que era un
pozo en la tierra por donde fluye, incontenible, el dolor.

                                                                                                                                     Juan Bautista Ritvo
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