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El poeta peruano César Vallejo es una leyenda y sobre él se han escrito cientos de libros, ensayos y estudios
académicos. Pero en El hombre más triste, Daniel Titinger mira más allá de su leyenda y dibuja el retrato de
un hombre genial y complejo, que durante buena parte de su existencia no fue uno de los poetas más grandes
de habla hispana sino un desconocido que, después de haber publicado un par de libros en su país sin que
nadie le hiciera mucho caso, vivía en París con Georgette, una mujer a quien muchos señalan como
manipuladora y tiránica, y se ganaba la vida redactando artículos periodísticos mal pagos mientras escribía
poemas que guardaba en un cajón. En un notable trabajo de arqueología periodística que le tomó años,
Titinger recorrió las ciudades esenciales en la vida de Vallejo -Santiago de Cucho, Trujillo, Lima, París-,
visitó su tumba y su casa natal, diseccionó los enfrentamientos que Georgette tuvo con todos sus biógrafos,
siguió pistas a veces infructuosas, habló con familiares lejanos, con especialistas y con fanáticos celosos, dio
con un mechón de pelo del poeta guardado por el artista plástico Fernando de Szyslo, encontró a un médico
que pudo ser clave para entender los motivos nunca develados de su muerte y, finalmente, se topó con una
pieza mayor: un maletín que la viuda de Vallejo le confió, antes de morir, a una vecina y en el que se
conservan documentos, fotos, cartas y revelaciones impensadas. Con una prosa de enorme elegancia,
ejecutando un equilibrio perfecto entre la tensión dramática y la información rigurosa, Titinger desmonta la
leyenda de Vallejo solo para volver a montarla y hacerla más humana, más intensa, más viva.
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