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Haber hallado en €l interior de un libro una telenovela gauchesca fue un golpe del que todavia no se repone
laliteratura argentina. César Airaya veniareinventando lapdlvora, y en unadoble tabla rasa -ambas muy
utilizadas-, la del pasado y ladel desierto, plant6 las banderas de un mundo enloquecido y funcional en el
gue el delirio vale tanto 0 mas que las estructuras |4gicas que siempre desearon confinarlo.

En laprimera pagina de La liebre (publicada en 1991, fechada en 1987) Juan Manuel de Rosas hace
abdominales. La escena, que parece salida de la vida moderna, en la que €l fitness es un habito ordinario,
comienzaafiltrar retrospectivamente las paredes de la historia. Y es en la unidn de esas dos eras mitol 6gicas
-ladelaactualidad y ladel recuerdo histérico-, forzadas por cierta profilaxis puritana a mantenerse
divididas, donde se destila |la materia aireana que este libro no estrena pero ayuda a desplegar hacia sus
niveles més altos.

En el desierto brotan las historias como salidas de un |4piz mégico -y queda claro que las historias ho salen
del 1apiz sino del blanco por € que se dedliza-, desatando una dinamica de personajes centrifugados y
finalmente reunidos por la Unica fuerza que puede unir dramay naturaleza: lafuerza del parentesco. No tiene
importanciagque el naturalista Clarke, el bagueano Gauna, |os caciques en guerra -y en éxtasis especul ativo-
y € joven pintor Alzaga Prior, asi como los relatos que proliferan y también se interrumpen siguiendo €
ritmo de unamUsica causal, se desplacen por el espacio infinito de la pampa porque, tarde o temprano,
terminaran reunidos en el platé donde van a atarse los hilos sueltos de la aventura.
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