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«He olvidado el idioma del árbol», dice uno de los poemas de este libro. Un poema que ilustra la relación
entre el idioma, el paisaje y la memoria. Enfrentarse al árbol, entenderlo, cuando el paisaje ha devenido
eriazo, cuando la sequía ha afectado nuestra relación con la lengua, secando las palabras del mismo modo
como se secaron raíces, canales y ríos.
¿Cómo entender a una especie que ya no forma parte de nuestro recorrido habitual? ¿Cómo relacionarnos
con un río o con una lechuza, cuando lo que vemos a diario son canales secos y especies introducidas? ¿Qué
se fractura en la lengua cuando una laguna es solo un pozo o una extensión de tierra yerma? ¿Cómo articular
un lenguaje consciente de la aridez y de las dificultades de la memoria para reconocer el paisaje en la
actualidad, pero a la vez hacerlo con una forma sugerente, que no se agote en la denuncia ni en la
constatación del deterioro?
Humedad propone una serie de imágenes y sensaciones que, como la apertura del primer botón tras lo
podado, irradian innumerables destellos que iluminan estas preguntas.
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