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Esta antología propone y llena un vacío al mismo tiempo. Por primera vez se reúne este grupo de poemas en
torno al erotismo en sentido amplio -amorosos, pornográficos, divertidos-, y resulta en una fuente erótica
variada y exquisita para abrevar poéticamente.
El lector curioso se embarca en una divertida y sensual aventura, en una lectura sorprendentemente
despojada de pudores o censuras. La cuidada versión de Yebara es resultado de toda una vida dedicada a la
enseñanza de la poesía francesa y más de dos décadas de trabajo en la traducción de este corpus y en las
notas que enriquecen la lectura. Autores canónicos, autores olvidados, poemas acaso censurados por diversas
morales, se agrupan hoy en edición bilingüe para placer del público contemporáneo.
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Vallejo se preguntaba en Trilce quién hace tánta bulla...; Crisólogo se pregunta dónde dejarla. La bulla
peruana demarca una topología en busca de un país. Esa bulla es un ruido doméstico, político; es el ruido de
las ollas de nuestra cocina, el de los colores ardientes de nuestros trajes, el ruido de los oficios, pero sobre
todo, se trata del ruido del reciclaje. Reciclamos todo, desde latas oxidadas y fierros retorcidos hasta la
comida, el fútbol e, inclusive, el amor. Como si fuera mejor no producir de cero, sino a partir de sobras. Así,
Crisólogo exhibe un país de sobras que se reciclan, autofágicas, como forma de sobrevivir. Y asoma,
entonces, una extraordinaria meditación sobre la figura del exiliado como sobra reciclable en busca de un
Norte frío y hostil que le permita, imposiblemente, recomenzar de cero. En el Perú, las mujeres cargan la
metralleta de la poesía. Y disparan. Éste es un libro indispensable.
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Con maestría, Brane Mozetic se trepa al potro del sueño y así nos lleva de las narices por territorios
astillados, de fragmento en fragmento a través de horizontes imposibles. Devenimos pequeños Nemos,
vamos saltando con él de una escena a otra, los momentos se suceden y se superponen hasta caer de la cama
y, de pronto, descubrirnos en casa: a cobijo, y algo así como más despiertos.
Mozetic despliega estas cartas de navegación que de entrada comprendemos y aceptamos. Un artificio fácil
de acatar y olvidar: la dinámica onírica abre territorios, léxicos propios. Pero nada es tan simple en el sueño.
Y menos en los poemas.
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En la poesía chilena, luego de un siglo de expresión magnífica de la voz lírica y de crítica imperiosa de esta
misma voz, los poemas de Rosabetty Muñoz germinan sobrevivientes y temerarios, redimidos de las
guerrillas poéticas.
Así como Gabriela Mistral muestra un mundo sobrenatural, Rosabetty Muñoz habla de un mundo que nadie
puede mostrar, porque todavía no es natural y dejó de serlo. Íntima y expuesta como jarcha y canción de
amiga, como canción de cuna y silencio de velorio, como nadie más, Muñoz tiene palabras en la inmediata
revelación que precede y supervive a todo lo demás que hace la literatura: el drama y la prosa del mundo que
silban cerca o atraviesan sus versos.
El Premio Iberoamericano de Poesía Pablo Neruda 2024 sincera el aprecio internacional por nuestra poeta,
que dijo querer domar con sus poemas a "la loba que contengo" -imposible, susurran y arañan sus poemas
reunidos aquí por primera vez-. Los escribió al límite de la palabra, por el lado que corta. No se puede ser
más íntima ni más incontestable.

                                                                                                                                           Adán Méndez
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Este libro es el tercero de una poeta de larga y reconocida trayectoria en Estados Unidos. Recibió numerosos
premios a lo largo de su producción. De hecho (aunque a esta altura cuente solo como anécdota), ganó un
concurso compitiendo con Sylvia Plath.
Su estilo es natural y cristalino, no obstante habla de las sombras con una sencillez pasmosa. “Alguien me
acusó una vez de esconderme en la seguridad de lo familiar, y la idea de que alguien pudiera pensar que la
familia es un lugar seguro me dejó anonadada”, dijo la poeta.
“Es sobre todo por su integridad que da tanto placer leer los poemas de Linda Pastan. Nada está puesto para
producir algún efecto. No hay autocompasión, sino que en este nuevo libro ha llegado a una capa más
profunda y deja entrar la oscuridad.” (May Sarton).
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En cuanto Alejandro Rubio en su obra supo erigir una serie de cumbres de la poesía argentina, para sondear
panópticamente la congestión del presente y erosionar su falsía, ¿qué viene a denunciar cuando la falta de
nitidez de ese presente es tan notoria que se duda ya que la palabra escrita sea preeminente para cualquier
diagnosis moral o social? Habiendo tenido la temeridad como para vivir en contacto inmediato con el
entorno de nuestro tiempo, ¿qué tipo de formulación verbal le resulta hoy alcanzable desde la primera
persona? Sin ecos ni réplicas, en el decidido aislamiento del singular, acaso sería atendible el testimonio de
los sedimentos asociativos acumulados en el delta del cráneo. Si lo que sobra es gente inerme ante aves de
rapiña y agua para ahogarse, si la ubicuidad no pasa ya por no ser visto ni ser otro, entonces la memoria sin
hilar es polución; si para entregarse a vida y palabras nuevas y alcanzar a ser un ciudadano de otro idioma
más allá de la estancia previa en el reino de la muerte y de las viejas canciones hay que anegarse en el Leteo,
entonces la salvación es inconsistente y es el apremio del silencio al que recurrir y acogerse.
  Si por un tiempo el ardor vital se sentía entre el estómago y los sesos y ahora se duerme sin sueños y es
tarde para rehacerse y no se tiene nada para decir, entonces chau poema y que escriban otros. En Habíamos
pensado, donde el autor compiló sus últimos poemas a los que se les agregaron dos plaquetas de escasa
circulación -Not Serbian y Hablando de poesía con el tachero, no se registra sino el deicidio propio, la
revelación de que la vida comunal como tal se terminó, de que pensar en ciertos términos es un hábito
perimido por pluscuamperfecto, de que hay poemas que no van a volver a empezar nunca.
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Los poemas que conforman esta selección fueron escritos entre 1915 y 1923 y si bien todos formarían parte
de su primer libro, Harmonium, antes ya habían sido publicados en diversas revistas literarias. La selección
aquí presentada en formato bilingüe es un recorte suficientemente representativo del conjunto de la vasta
obra de Stevens. La propia percepción del autor así parece probarlo: sobre el final de sus días, instado por
Knoft a editar sus obras completas, luego de una decena de libros, el poeta propuso llamar a dicho volumen
The Whole of Harmonium (Harmonium entero).
Stevens siempre vio a su obra como una totalidad y recién comenzó a publicar sus poemas cuando entendió
que había alcanzado cierto estilo propio, cuando ya había madurado lo que más tarde llamaría «aquello que
es incesantemente pasado por alto: la presencia de una personalidad determinante… Sin esa realidad,
ninguna suma de otras cosas importa mucho».
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La perspectiva del amor huye de los lugares conocidos y se posa como un lagarto que contempla el infinito.
Poesía hecha de los resúmenes del cuerpo, como actitud, como arte marcial, como cariño. Reposición de lo
que fue robado, devolución de lo encontrado y método. Así son los poemas de Manuel Troncoso, como
superficies irisadas, aprendices de volutas que ejecutan una acción sostenida desde la presencia. En carne
viva es una enumeración y una ruptura en donde quedan, para quien lee, los ecos de un canto desgarrado por
el animal que habita en el poema. Pero también el tono de la voz, de la escritura como puñal y remedio, en
unos días que vuelven con urgencia para decir que siguen con nosotros, que están aquí, igual que una
bandera.
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